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ÉTRANGER
LES BEAUX-ARTS A L'EXPOSITION DE GENÈVE
La section des beaux-arts à l'Exposition nationale suisse est impor-
tante à plus d'un titre à cause du mérite de certaines oeuvres et à cause
du nombre même des ouvrages qui y figurent. Le catalogue officiel du
« groupe de l'art moderne compte treize cents numéros, ce qui ne
laisse pas que d'être considérable, étant donnée la population du pays,
Avant d'aborder l'examen rapide de ceux de ces ouvrages qui m'ont
frappé davantage, je demanderai la permissiond'en éliminer en bloc une
certaine quantité. Ce seront d'abord ceux des artistes morts à l'heure
actuelle ceux-là sont souvent fort mal représentés. Musées ou collec-
tions particulières n'ayant point voulu envoyer le meilleur de ce qu'ils
possédaient, tels d'entre eux, et des plus considérables, n'ont parfois
qu'un ou deux morceaux sans importance. Parmi les oeuvres d'artistes
encore vivants, il est plusieurs groupes que je veux également passer
sous silence, et cela pour une raison plus fâcheuse. L'architecture et
la gravure en médaille m'ont paru, en effet, remarquablement pauvres
et insignifiantes. La gravure ne m'a pas non plus vivement intéressé, et
il en a été de même de la sculpture. Ce n'est pas à dire, bien entendu,
que l'on ne trouve à Genève ni une bonne gravure, ni une statue hono-
rable, mais rien ne m'a semblé s'imposer. Je n'ai guère été frappé que
par quelques bustes et notamment par une série de petites statuettes et
.d'études de M. Reymond, dont quelques-unes,amusantes ou ingénieuses,
tranchent sur un ensembledéplorablement terne.
La peinture est beaucoup plus importante. On n'y voit aucun de ces
vastes ensemblesdécoratifscomme nous en pouvons contempler un bon
nombre à chacun de nos Salons. Mais de cela il ne faut pas trop accu-
ser, je pense, le manque d'ardeur ou de souffle des peintres suisses la
Confédération ne possède pas un budget des beaux-arts aussi ample
que le nôtre et ne considère pas comme indispensable de construire
constammentdes bâtiments énormes que la dignité nationale oblige à
recouvrir coûte que coûte de peintures. Un certain nombre de toiles
sont d'ailleurs de dimensionsfort respectables. C'est tout d'abord le
tableau de M. Burnand, la Fccite de Charles le Téméraire après la
balaille de Norat, qui fut exposé au Champ de Mars il y a un an ou
deux. Sur une haute futaie de sapins, le duc vaincu se détache, tête
nue, le regard fixe, droit et raide sur son cheval au galop. Derrière, le
groupe des pages et des écuyers, dont quelques-uns suivent avec peine;
enfin, au premier plan, de grands lévriers qui s'allongent dans une
course folle. L'oeuvre, on s'en souvient sans doute, est sobre et honnête.
Elle impose assurément le respect, je ne crois pas qu'elle saisisse. Mal-
gré la justesse de toutes les attitudes, scrupuleusement étudiées et
fidèlement rendues, le groupe des cavaliers ne donne aucune impres-
sion de mouvement, on n'a point le sentiment de la fuite, de la déroute
vertigineuse et effrénée, et l'on demeure froid et indifférent tout en
rendant hommage au talent du peintre.
Cette toile est à peu près la seule composition historique importante
qui se voie à l'exposition. Les autres tableaux de grandes dimensions
sont d'un tout autre genre la vaste Conquëte du pain, de M. L. Gaud,
par exemple. M. Gaud est incontestablementun peintre de valeur, con-
sciencieuxet précis. Dans le Blé de la première gerbe, par exemple, la
paysanne et les deux paysans qui se détachent sur le fond sombre de la
grange forment un groupe remarquablement observé, d'une vérité et
d'une sincérité rares. Ce sont des paysans encore que NI. Gaud met en
scène dans son grand tableau, mais ils sont sensiblement différents.
Comme le titre même l'indique, l'artiste n'a pas voulu représenter sim-
plement une scène rurale il a voulu la grandir, en quelque sorte, repré-
senter la Moisson plutôt qu'une scène de moisson. L'exécution s'en est
ressentie. Le tableau est composé avec soin et solidement peint, ren-
ferme des parties charmantes et a, tout compte fait, une réelle allure.
Mais les attitudes des personnages n'ont plus la franchise brutale des
paysans de la Première gerbe. Voulant être plus nobles, de lignes plus
harmonieuses et pures, ils se sont figés et raidis du coup l'intensité de
l'expression et l'effet général se sont trouvés diminués d'autant.
M. Hodler, lui, est symboliste, on le sait, de reste, si l'on se sou-
vient de divers tableaux exposés au Champ de Mars, mais ce n'est
point un symbolistenébuleux et vague. Son dessin, un peu sec, est d'une
précision remarquable, et il excelle dans le rendu de certaines physio-
nomies d'une laideur puissante et expressive. Seulement, il déconcerte
souvent par des conceptions singulières et des compositions bizarres
dont l'étrangeté s'aggrave encore de titres ahurissants qui se douterait,
par exemple, que l'Eurythmie est pour lui un nionbme de vieillards en
peignoirs de bains. Dans son grand Cortège de lutteurs, M. Hodler a
consenti toutefois à ne pas étonner. Ce cortège doit évidemment être
symbolique,mais le symbole ici n'est pas agressif. On a donc tout le
loisirde rendre pleine justice aux qualités dont le peintre y fait preuve,
et l'on peut constater sans regret que la toile est au nombre des plus inté-
ressantes.
Les paysages sont nombreux, ce qui n'est pas pour surprendre, en
Suisse moins qu'ailleurs. Ils se peuvent diviser en deux classes. Les uns
représentent des vues de la plaine, prairies grasses ou bois, vignobles
ou rivages des lacs. Tels sont ceux de M. Douzon, de Mme du Pan, le
Village, de M. Estoppey, dont la lumière m'a paru excellente, telles
encore les toiles de M. Turrettini, dont j'ai beaucoup aimé le Pécheur
de grenouilles, de M. Odier, de MIle de Beaumont et de bien d'autres
encore. Parmi ces paysages, il en est assurément de fort bons, indé-
pendamment même de ceux que je viens d'énumérer. Mais il,faut recon-
naître qu'ils n'offraient point, par les sujets choisis, un intérêt ou des
difficultés particulières. Il en est tout autrement des vues de haute
montagne, assez nombreuses aussi. Il s'agit là d'une nature très spéciale
où formes, couleurs, lumière, diffèrent essentiellement de celles que l'on
est accoutumé de voir dans la plaine. Les arbres sont ici tout à fait
accessoires, souvent même complètementabsents. La beauté du paysage
réside tout entière dans l'harmonie des grandés lignes de gazons, de
rochers ou de neiges et dans la lumière, parfois d'une intensité brutale
que l'on ne voit guère autre part, parfois au contraire tamisée par une
brume incertaine qui noie et estompe tous les fonds. Et si la mer est
changeante, la montagne ne le lui cède en rien. D'un instant à l'autre,
les aspects se modifient du tout au tout, les variations de l'éclairage
altérant les formes mêmes, séparant des sommets qui semblaient tout
voisins, ou fondant au contraire plusieurs plans en un seul. Et cette
instabilitévient accroître encore les difficultés de la tâche du peintre,
tout cela sans parler d'autres difficultés encore, de celles qu'il éprouve
à rendre acceptablespour les spectateurs des choses que ceux-ci ne sont
pas très accoutumés à voir et pour lesquelles de longues générations
d'artistes, s'escrimant depuis des siècles, n'ont pas encore composé une
interprétation conventionnelleet comprise de tout le monde. Il ne faut
donc pas en vouloir aux peintres qui échouentdans une pareille tâche,
il leur faut savoir gré, au contraire, ne serait-ce que d'avoir essayé. Je
n'ai pas beaucoup aimé les Hauts pâturages, de M. Burnand, dont le
fond m'a paru sec et pauvre. Par contre, M. Lugardon a exposé dans
ce genre des toiles remarquables, surtout le Mooat Chanrion, dont la
lumière intense m'a paru particulièrementvraie. Sa vue de la Ju~agfrazc
contient aussi des parties excellentes, encore que les glaciers et les
rochers du fond m'en plaisent moins que les premiers plans. M. Baud-
Bovy expose, lui aussi, toute une série de vues de haute montagne. Si
certaines, telles que la Jlontagne dans les nuées, sont d'un faire trop sec,
il en est d'autres de premier ordre. La Cime, notamment,est imposante:
la lumière m'y a semblé très juste et les rapports entre les gazons mats,
les rochers, les neiges et le ciel, aussi bien observés que délicatement
rendus. J'ai moins apprécié les envois de M. Gos. Les neiges.qui couvrent
les rochers de son Cervin sont assurément d'une intensité puissante,
mais les premiers plans du. tableau ne sont pas rendus avec le même
bonheur. Bien d'autrespaysagesmériteraientd'être cités, vues de plaines
ou de montagnes, si la placene me faisait défaut.
Je passerai rapidement aussi sur les portraits et les scènes de genre,
ces dernières innombrables comme de juste; mais les oeuvres vraiment
saillantes y sont rares. J'ai apprécié cependant la Crècfce, de l\1. Ankel',
claire, d'une jolie tonalité; de même de 1\1. Hinderling, le Seul enfccrat,
un homme vu de dos, agenouillé devant le lit de son fils mort, une toile
simple et vraiment poignante. Parmi les portraits, celui de .11. Philippe
Godet, par NI. Burnand, mérite une mention spéciale. Je citerai, en outre,
sans vouloir affirmer toutefois que d'autres ne l~s valent pas, un portrait
de la yénér·ale S., par 111' Cingria, d'une facture aisée et souple, le por-
trait de df. 11. G., de M. Greulich, le portrait de M. Clairin, par M. Ro-
dolphe Piguet, et les portraits de I<1~'e Roederstein.
En parlant tout à l'heure de M. Hodler, je faisais allusion à ses ten-
dances symbolistes et proprement « avancées ». Si je n'ai fait depuis la
même remarque à propos d'aucun autre peintre, ce n'est point que
NI. Hodler soit seul à Genève à manifesterde pareillestendances. D'autres
artistes encore cherchent, soit par le choix de leurs su jets, la manière de
les comprendre et de les disposer, soit par la facture même dont ils
usent, à sortir des voies habituelles, à rompre avec les doctrines, les
formules ou les conventionsgénéralementadmises. Tel est, par exemple,
,NI. BÕcktin, qui personnifie le Souci et lcc Pa.tcrr·etéen deux têtes étranges,
et dont les autres tableaux dénotent aussi des recherches vers la nou-
veauté. Tels sont encore bien d'autres peintres que j'hésite à citer, leurs
toiles m'ayant paru, en général, de valeur très médiocre. Il me semble
que ces tendances dont je veux parler se retrouvent plus spécialement
chez les peintres de la Suisse allemande. Assurément la règle souffre
des exceptions, plus d'un peintre de Genève ou de Neuchàtel vogue à
pleines voiles sur l'océan du symbole ou s'adonne aux douceurs du poin-
tillisme, mais il me semble cependant que les Allemands sont de tempé-
rament plus révolutionnaireet plus épris de nouveauté. Et ceci m'amènê
à constater une des impressions générales qui se sont dégagées pour
moi de cette rapide visite.
J'étais certain que la section des beaux-artsne pouvaitmanquerd'être
intéressante, car elle devait permettre, à tout le moins, dë constater si
les artistes suisses faisaient preuve ou non de tendances un peu spéciales
et caractérisées. En effet, si nous voyons à chacun de nos Salons annuels
des ouvrages de peintres ou de sculpteurs suisses, nous ignorons sou-
vent.la nationalité de leurs auteurs, les faisant Français, Allemands ou
Italiens, suivant la consonànce de leurs noms; puis, ces oeuvres nous
apparaissant perdues au milieu d'une foule d'autres, il est quasi impos-
sible d'arriver à déterminer si elles présententcertains traits communs;
enfin, y parvînt-on même que leur petit nombre risquerait de rendre les
conclusions singulièrement hasardées. A Genève, au contraire, où des
,artistes uniquement suisses exposent des ouvrages nombreux, les condi-
tions sont essentiellement favorables pour essayer de déterminer s'il
existe à l'heure actuelle un art suisse, comme il y a un art français, un
art allemand ou anglais. Et la question me paraissait vraiment inté-
ressante. La Suisse ayant, malgré la prodigieuse diversité des cantons,
une unité incontestable, je me demandais si j'allais retrouver dans les
productions de ses artistes quelque chose de cette unité, si j'allais voir
se manifester un art particulier, un peu ruslique peut-être, mais sobre,
vigoureux, sain, et par-dessus tout, essentiellement démocratique. En
parcourant ce rapide compte rendu, le lecteur a pu deviner déjà que je
n'ai, malheureusement, rien trouvé de semblable. Si j'ai vu à Genève
un certain nombre d'œuvres qui m'ont véritablement intéressé, il m'a
été impossible de découvrir entre elles aucun lien ni dans le choix des
sujets, ni dans la manière de les comprendre ou de les traiter, je ne
suis parvenu à discerner la moindre tendance générale et caractéristidue.
J'ai déjà noté tout à l'heure en passant une différence que j'apercevais
entre les peintres suisses français et les suisses allemands. De fait, il
paraît exister, au point de vue de l'art, des divergences véritables entre
les diverses parties de la Suisse. Quand on est demeuré quelque temps
dans l'exposition, on finit par reconnaître presque à coup sùr, au seul
aspect d'une toile, si son auteur appartient à la Suisse française, à la
Suisse allemande ou à la Suisse italienne. Suivant les- régions, les
peintres cherchent plus volontiers leurs inspirations et leurs modèles
en France, en Allemagne ou en Italie, fait qui n'a d'ailleurs rien de
très surprenant et que la question de langue suffit à expliquer. D'autre
part, les artistes suisses n'ajoutent rien qui leur soit spécial aux ensei-
gnements qu'ils vont ainsi chercher à l'étranger. Ceux-là-même qui
s'efforcent d'être des novateurs et veulent sortir des sentiers rebattus ne
nous montrent guère que des hardiesses que nous connaissons déjà,
pour les avoir vues chez d'autres peintres et dans d'autres pays. Enfin, il
ne paraît pas qu'aucun même de ces novateurs fasse vraiment école,
suscite des disciples et des imitateurs. Et ces constatations diverses
confirment toutes, je crois, l'impression générale que je rapportais à
l'heure actuelle tout au moins, l'art suisse n'existe évidemment pas.
Est-ce à dire, cependant, que l'ensemble de cette expositionsuisse ne
présente aucun caractère particulier ? Assurément non. Seulement le
caractère qu'elle présente est, pour ainsi dire, « négatif ». Les oeuvres à
tendances un peu avancées et nouvelles sont, comme je l'ai dit, assez
rares d'autre part, la plupart de ces novateurs nous paraissent bien
timides. Enfin, si on laisse naturellement de côté quelques œuvres de
haute valeur, la plupart des toiles manquent étrangement de flamme,
d'envolée et de désinvolture. Elles sont ternes, patientes, raisonnables
au plus haut point, et l'on ne peut s'empêcher de songer, en les regar-
dant, au dessin dont parle Musset,
Où l'on voit qu'un monsieur très sage
S'est appliqué.
Mais voiciqu'au moment deconclure sur la constatationde cette appli-
cation laborieuse et volontaire qui ne suffit point à compenser l'absence
du don et du feu sacré, un scrupule me prend. Je me souviens que c'est
en Suisse que j'ai vu une des tentatives artistiques les plus puissantes et
les plus originales qui se soient produites en ces derniers temps. Il y a
donc en Suisse un peintre tout au moins qui échappe à toutes les
réflexions que je viens de faire. Seulement ce peintre, M. Paul Robert,
n'a envoyé à Genève que quelques dessins et il faut, pour le connaitre,
aller au musée de Neuchâtel. Les panneaux qu'il y a exposés en valent
d'ailleurs grandement la peine, et j'y reviendrai peut-être à une autre
occasion. Je tenais,en tout cas, à les mentionner au moins en terminant.
Christian SCHEFER.
